次(cì )日(rì ),我的学生生涯结束,这意味着,我坐火车再也不能打折了。
我在北(běi )京(jīng )时候的一天晚上,接到一个电话,是一个外地的读者,说看了我的新(xīn )书,觉得很退步,我说其实是我进步太多,小说就是生活,我在学校外(wài )面过了三年的生活,而你们的变化可能仅仅是从高一(yī )变成了高三,偶(ǒu )像(xiàng )从张信哲变成了F4而已,所以根本不在一个欣赏的层次上。我总不能每(měi )本(běn )书都上学啊几班啊的,我写东西只能考虑到我的兴趣而不能考虑到你(nǐ )们的兴趣。这是一种风格。
而这样的环境最适合培养诗人。很多中文系(xì )的家伙发现写小说太长,没有前途,还是写诗比较符(fú )合国情,于是在(zài )校(xiào )刊上出现很多让人昏厥的诗歌,其中有一首被大家传为美谈,诗的具(jù )体(tǐ )内容是:
其实从她做的节目里面就可以看出此人不可深交,因为所谓(wèi )的谈话节目就是先找一个谁都弄不明白应该是怎么样子的话题,最好还(hái )能让谈话双方产生巨大观点差异,恨不能当着电视镜(jìng )头踹人家一脚。然(rán )后一定要有几个看上去口才出众的家伙,让整个节目提高档次,而这(zhè )些(xiē )家伙说出了自己的观点以后甚是洋洋得意以为世界从此改变。最为主(zhǔ )要的是无论什么节目一定要请几个此方面的专家学者,说几句废话来延(yán )长录制的时间,要不然你以为每个对话节目事先录的(de )长达三个多钟头(tóu )的(de )现场版是怎么折腾出来的。最后在剪辑的时候删掉幽默的,删掉涉及(jí )政治的,删掉专家的废话,删掉主持人念错的,最终成为一个三刻钟的(de )所谓谈话节目。
在野山最后两天的时候我买好到北京的火车票,晚上去(qù )超市买东西,回学院的时候发现一个穿黑衣服的长头(tóu )发女孩子,长得(dé )非(fēi )常之漂亮,然而我对此却没有任何行动,因为即使我今天将她弄到手(shǒu ),等我离开以后她还是会惨遭别人的毒手——也不能说是惨遭,因为可(kě )能此人还乐于此道。我觉得我可能在这里的接近一年时间里一直在等她(tā )的出现,她是个隐藏人物,需要经历一定的波折以后(hòu )才会出现。
第一(yī )次(cì )真正去远一点的地方是一个人去北京,那时候坐上火车真是感触不已(yǐ ),真有点少女怀春的样子,看窗外景物慢慢移动,然后只身去往一个陌(mò )生的地方,连下了火车去什么地方都不知道。以后陆陆续续坐了几次火(huǒ )车,发现坐火车的诸多坏处,比如我睡觉的时候最不喜欢有人打呼噜(lū ),还有大站小站都要停,恨不得看见路边插了个杆子都要停一停,虽然(rán )坐火车有很多所谓的情趣,但是我想所有声称自己喜欢坐火车旅行的人(rén )八成是因为买不起飞机票,就如同所有声称车只是一个代步工具只要能(néng )挪动就可以不必追求豪华舒适品牌之类的人只是没钱买好车一样,不(bú )信(xìn )送他一个奔驰宝马沃尔沃看他要不要。
而那些学文科的,比如什么摄(shè )影、导演、古文、文学批评等等(尤其是文学类)学科的人,自豪地拿出博(bó )士甚至还加一个后的文凭的时候,并告诉人们在学校里已经学了二十(shí )年(nián )的时候,其愚昧的程度不亚于一个人自豪地宣称自己在驾校里已经开(kāi )了(le )二十年的车。
当年夏天,我回到北京。我所寻找的从没有出现过。 -
注(zhù )①:截止本文发稿时,二环路已经重修完成,成为北京最平的一条环路(lù )。
等他走后我也上前去大骂:你他妈会不会开车啊,刹什么车啊。
请收藏我们的网站:www.fanwenv.comCopyright © 2009-2025